JONAS TAMULIS

[POKALBIAI SU ANTANU BUDZINSKU]

»TOKIA TRUMPA BIOGRAFIJA...“

— A$ gimiau Sakynoje 1940 metais vasario 20 dieng. Cia baigiau septynmete, paskui —
GruzdZiy vidurine mokyklg. 1961 metais paémé j tarybine armijq. Tarnavau raketinéje bazéje
Pamaskvéj. Sesiasdesimt ketvirtaisiais metais jstojau j Siauliy pedagoginj institutq studijuoti
lietuviy kalbq ir literatiirq. Asai tik metus pabuvau stacionare — tévukas susirgo. Pradéjau dirbti
Zarény mokykloj, tada astuonmeté buvo. Lietuviy kalbq ir literatirg ten turéjau. Turbiit ketverius
metus iSbuvau. Paskui peréjau j Girkauty bibliotekq Raudény apylinkéj ir dar neakivaizdZiai
mokiausi Kultiros mokykloje Vilniuje. Girkautuose trylika mety buvau... 1980 metais vél peréjau j
Zarénus, j Zarény bibliotekq. Tai va — ir iki dabar binu.

O siaip dar Vilniaus universitete metus prabuvau — nieko nebaigiau. Tai ir viskas. Kq as
daugiau — nieko neZinau... Nieko naujo. Tokia trumpa biogrdfija...

— Kada pirmajj eilérastj parasét?

— Nu, as tikrai neatsimenu. Bet man atrodo, kad penktoj klaséj tikriausiai, &a, Sakynoj...

Tie eiléras¢iai buvo be jokio rimo, be ritmo... Kaip sugalvodavau, taip rasydavau -
mechaniskai, be jokio jausmo. Paskui pradéjau kitaip.

Zagarés rajono laikrastyje ,Komunizmo au$ra“ toks Kazys Virmauskas buvo. Paskui jau
Akmenés rajono laikrastyje , Vienybé” dirbo. AS jau GruzdZiy vidurinéje mokiausi. Su Virmausku
susirasSinédavome. Puikus Zmogus... Jis man yra pasakes: , Tavo tie eilérasciai — turbat kaip iki
Ciukciy Zemes... Bet jeigu dirbsi — gabumy turi — galima ir ten pasiekti...”

I$ karto , Leniniecio kelias” (Siauliy rajonas), paskui ,Leninietis” po truputj spausdino. Sugalvojau,
kad reikia toliau paspausdinti. ,ValstieCiy laikrastyje” biidavo, ,Sluotoje” spausdindavo
jumoreskas. Dabar humoras vadinasi, anks¢iau — jumoras: neZinau, kuo skiriasi. Dar spausdindavo

,Biblioteky darbas”, ,, Tarp knygy”.

BROLIS SAULIUS

— Seimoje dviese buvom — as ir brolis Saulius. Jis Kaune gyvena. Jam irgi gal nenusiseké
gyvenimas. O gal nusiseké, neZinau. Jaunesnis uZ mane seseriais metais. Muzikantas.

Dabar mokyklose yra ir muzika, ir dailé, ir fizinis lavinimas. Viskas kaip reikiant. Nenoriu peikti
visy mokytojy, tada kas sugalvodavo, tas ir mokindavo, kitas net naty nepaZindavo. Saulius irgi
naty nepazjsta. Bet apie muzikq turi supratimq. Pagroja vestuveése, dar kur...

Kaune yra restoranas , Trys mergelés”. Su broliu nueinam pasiZidréti. Saulius sako: duokit
man tq akordeonq. Tai kai pradéjo groti — visi pradéjo ploti. Ir kalbasi: matai, iS gatvés ateina
Zmogus — geriau groja. NeSa mums ten visokiy géerimy, valgiy.

Gyvena Saulius Palemone, prie Salomeéjos Néries namelio. Dirba suvirintoju prie tilty statybos.

- Jis irgi gal raso?

— Jisai — ne. Geras skaitytojas. Senelio Jokiibo Budzinsko as neatsimenu. Ir tété neatsiminé —
SeSeriy mety buvo, kai senelis miré. Muzikantas buvo, smuikus darydavo, visokias mandolinas.



GIMINE

— Mama ir teté — siaulieciai abudu. Abiejy Seimos didelés: mamos buvo sesi vaikai, ir tétés —
esi. Jie Burbiny kaime susipaZino ir susituoké. Mama Julija Sulpyté labai daug patarliy, priezodZiy,
visokiy issireiskimy Zinodavo. Buvo, kaip liaudis sako, prie lieZuvio. Jinai mokyta moteris man
atrode.

O tevukas — labai létas Zmogelis. Smetonos laikais zimagoru dirbo — kasé kanalus. Statydavo
trobas. Toks, galima sakyti, pusiau meistras buvo.

— Kur jie palaidoti?

— Sakynoj, naujosiose kapinése. Abu. Ir senelis — ten. A§ vienas palikau. Reikia tuos kapus
apziaréti. Palaistau géles. Brolis Saulius kartais atvaZiuoja iS Kauno. Savo masinos neturi. Dabar
kelias brangus. Biity gerai ir tankiau susitikti...

— Gal ta gausi giminé susirenka kuomet?

— Zinot, man géda ir sakyti... Susirinkdavom vestuvése, krikstynose, atlaiduose... Dabar mes
susvetiméjom ar kq... Ir tie rysiai nutrike... Man vienas pusbrolis sako: ,,Pasimatom, kai laidotuves
yra.” Gal ir negeras toksai dalykas. IS tikryjy reikéty daugiau susitikti, pasisnekeéti... Per atostogas
reikés j Zagare nuvaZiuoti. Giminaiciai Gridai gyvena. Kartais su pussesere Irute, kai binu
Siauliuose, susitinkam. Jos vyras Zurnalistas Valteris Vinkleris — , Siauliy naujienose“ dirbo...

TRADICIJOS

— Kokios Seimos tradicijos badavo?

— Bldavo mamos vardadienis — Julija, Vasario 16-q Svesdavom, tétés — Jonas — birZelio 24-q
badavo. Tai tokios pagrindinés. Per Jonines taukst, taukst, taukst vainikq prie dury prikala ir
pabéga, neZinom kas. Tété visq laikg turédavo alaus. Niekada netriikdavo — mieZinis, geras alus.
Niekas negalvojo, kad bty degtinés ar kokio samagono. Dainas uZtrauks kokias senoviskas...

O per Kalédas, Naujus metus turbit pusé Sakynos vaiky prieidavo. Mama virdavo saldainius.
Ir is ko? Cukraus, grietinés pridédavo ir pasidarydavo kaip Sokoladiniai saldainiai. Teté, kai
pieninéje dirbo, tai gaudavo balto sviestinio popieriaus. GraZiai sulankstydavo. Bidavo eglute,
Zaisliukai. Apkabinédavo eglute saldainiais. Vaikai Soks, dainuos, eilérascius sakys visokiausius... O
kitame kambaryje — suauge prie alaus. Vargonininkas BruZas ateidavo. Morkus. Narutavicius
Saulius — podinas.

Mama apsidarydavo drabuzZiais kaip Kaledy Senelis, sustorindavo balsg, pasiimdavo maisq su
saldainiais, dalindavo visiems. O per Naujuosius metus mama vél verda tuos saldainius. Ir vél vaiky
daugybé. Tada eglute nukabinéja, atiduoda vaikams visus tuos saldainius, obuolius. Biidavo tokia
jdomi tradicija. Mama su téte tardavosi abudu.

Sakynoje vyksta Zolinés atlaidai. Jdomis bidavo. Visokiy balagany pristatydavo, kai vaikas
bldavau. Pilna desreliy, saldumyny. Ir ubagy pilna.

Buvo tokia Mortele, pavardés niekas neZinojo. Ana pypke tokig didele kukavine pukst, pukst,
pukst... O tie vyrai —irgi pasileide. ,,Nu, Mortel, duosim rublj, tu padaryk tq ir tq...”

Ana ir traukia kokias blevyzgas prie $ventoriaus. Paskui Slumstas Vincentas buvo toksai.
Armonikgq turéjo...

AtveZdavo obuoliy Venckus is Gedinciy kaimo. Jis eidavo j baZnyciq. , Tu, Antanuk, pasédék
ant vezZimo. Jeigu kas pirks — ir parduok ty obuoliy...” SedZiu ant veZimo. Vyresni berniukai juokiasi
is manes: , Kiek tu norétum? Ar uZ dykq neduosi?”



Kai grjzta is baZnycios Venckus — duoda visqg maisq obuoliy uzZ tq pasisedéjimqg. Né vieno
nepardaviau — bet visq maisq gaunu. ,Ar parsinesi?“ — klausia. ,,Kur as toks parsinesiu...” — sakau.
,@erai, as tau parnesiu uZ tq pasédeéjimq.”

Per Zolines ?moniy daug susirinkdavo. Bet ¢ia vienu tarpu i§ viso nieko nebebiidavo. O dabar
—ar religingesni tapo, ar j protg atéjo — neZinau.

— O jus neinate j baznycig?

— AS nueinu... Nueinu. Baznycios neneigiu. BaZnycia sako: nevok, nesvetimoteriauk, nedaryk ko
nors blogo... Juk ten niekas nespjaudo, kaip dabar kultirkej langus dauZo. Baznycia — dalykas

$ventas. Dabar Sakynoje naujas kunigélis. Cia pat, kaimynystéje, gyvena

GYVENIMAS SAKYNOJE

- ] §j namelj kada persikélét?

— Sitas namas mano tévuko iniciatyva buvo nupirktas. Mokiausi GruzdZiy vidurinéje, kai
persikéleme. Buvo sugniuZdytas — ant Zemés guléjo. Tevukas pakéle, visokiais varZtais sutvirtino.
Antrame gale gyvena pensininké senuté. Ji sunkiai serga: insultas buvo. Dabar turbiat pas siny
Vilniuje yra.

— Gal tévelio ir sodas sodintas?

— Taip, taip... 1§ Zagarés medelyno parvezé obelikes. Kriausiy, slyvy yra. Ir serbentai. Anksciau
dar daugiau buvo. Isnyko.

— Koks gyvenimas Sakynoje?

— Kai per atostogas isvaZiuoji keliom dienom, traukia atgal. KaZkaip tave prirakina Sakyna.
Mieste gal kultiriniy dalyky daugiau... O Cia — televizoriy paZziiri, knygg paskaitai, laikrascius,
Zurnalus skaitai. Kartais i$ viso nebéra laiko kitkam. | Sakynq irgi atvaZiuoja koncertai. Ir vietiniai
pasirodo.

Buvo Adolfas Straksys atvaZiaves. Grojo Leono Skério kapela i Zarény. Buvo daug klausimy
Straksiui. Jis, kaip Zurnalistas, prieina prie visokiy valdininky. Prie valdZios vyry. Malonu buvo su juo
susitikti.

Dankisq Algj reikés pasikviesti. Kai mokiausi GruzdZiuose, viename bendrabutyje gyvenom.
Apie gamtq papasakos. Vytautas Kirkutis gal atvaZiuos.

Darysim kazkgq. Reikia judéti, ar ne? Kadangi dabar as pensininkas, kas trecig dieng j Zarénus
vaZiuoju. Bus Sakynos bibliotekos penkiasdesimtmetis. Ruosiameés po truputélj. Man bibliotekininké
sakeé, kad reikés irgi kq nors savo paskaityti. ZodZiu — patalkininkauti...

ZARENUY BIBLIOTEKA

— Biblioteka Zarény mokykloje?

— Dar kol kas... Mane nori iskelti — neZinau kur, kaip... Dabar knygas risu j pundelius.
Matysim, kaip bus...

— Zarénams nereikalinga biblioteka?

— Reikalinga. Bet mokykla gavo ar gaus deSimt kompiuteriy. Nebéra kur dingti tiems
kompiuteriams. Pasaké: risk knygas ir lauk, kada isgabensim. Nelabai gerai, kai neZinai savo
ateities. Gal ten, pas tokiq privatininke... Du dideli kambariai, virtuvélé... Tik kad labai apleista —
visi langai kiauri. Kq daryti Ziemq? Tai baisu. O gal j Spitole kartais... Kraustymasis yra labai



sudétingas. Zinau, kuo tai kvepia knygoms. Ir lentynos sukreivuliotos kaip Sakaléliai. Siaip taip
susiraisiojau, kad neklibéty.

Nieko nepadarysi. Mokykla priémé, kai Kultiros ir Svietimo ministerija buvo i§vien. Taip ir
galvojau: kai issiskirs ministerijos, vél kilnojimai... Biblioteka bus. Bet sunkiau bus vaikams.
Kiekvienq pertraukg uzbégdavo pas mane. Ir mokytojams buvo po ranka laikrasciai, Zurnalai. O
dabar — bus kur nors. Aisku — kam reikés, ateis.
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(Garso jrasas ir fotonuotraukos saugomos Siauliy ,Ausros” muziejuje. Tekstq publikuoti parengé
Vytautas Kirkutis)

RIMAS MICKEVICIUS
NAUJAMETINE NAKTIS

A. Budzinskui

Liddna naktis naujametiné.

Kazkur Sampang Sauna,

Girti balsai uztraukia ,Siaurés vakarai...”
Ir graudulys kazko uZplista Sirdj,
Nutrdkusias mintis sujungt bandai...
Suspaudi galvg — eiléraséio sléptuve;

Ak, mintys, mano mintys...

Skaudi vienatve, kam tu jas blaskai.
UZeity kas, kur buve, kur nebuve...

Na, nors vagis... ir vogt nebéra ko jau seniai.
Ir iSgirsti, kazkas lyg Saukia...

Palauk, posmelj dar vieng parasyt turiu...
Ak... laiko nebéra, jau metas iskeliauti...



