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[POKALBIAI SU ANTANU BUDZINSKU] 

 
„TOKIA TRUMPA BIOGRAFIJA...“ 

 

– Aš gimiau Šakynoje 1940 metais vasario 20 dieną. Čia baigiau septynmetę, paskui – 
Gruzdžių vidurinę mokyklą. 1961 metais paėmė į tarybinę armiją. Tarnavau raketinėje bazėje 
Pamaskvėj. Šešiasdešimt ketvirtaisiais metais įstojau į Šiaulių pedagoginį institutą studijuoti 
lietuvių kalbą ir literatūrą. Ašai tik metus pabuvau stacionare – tėvukas susirgo. Pradėjau dirbti 
Žarėnų mokykloj, tada aštuonmetė buvo. Lietuvių kalbą ir literatūrą ten turėjau. Turbūt ketverius 
metus išbuvau. Paskui perėjau į Girkautų biblioteką Raudėnų apylinkėj ir dar neakivaizdžiai 
mokiausi Kultūros mokykloje Vilniuje. Girkautuose trylika metų buvau... 1980 metais vėl perėjau į 
Žarėnus, į Žarėnų biblioteką. Tai va – ir iki dabar būnu.  

O šiaip dar Vilniaus universitete metus prabuvau – nieko nebaigiau. Tai ir viskas. Ką aš 
daugiau – nieko nežinau... Nieko naujo. Tokia trumpa biografija... 

– Kada pirmąjį eilėraštį parašėt? 
– Nu, aš tikrai neatsimenu. Bet man atrodo, kad penktoj klasėj tikriausiai, čia, Šakynoj...  
Tie eilėraščiai buvo be jokio rimo, be ritmo... Kaip sugalvodavau, taip rašydavau – 

mechaniškai, be jokio jausmo. Paskui pradėjau kitaip.  
Žagarės rajono laikraštyje „Komunizmo aušra“ toks Kazys Virmauskas buvo. Paskui jau 

Akmenės rajono laikraštyje „Vienybė“ dirbo. Aš jau Gruzdžių vidurinėje mokiausi. Su Virmausku 
susirašinėdavome. Puikus žmogus... Jis man yra pasakęs: „Tavo tie eilėraščiai – turbūt kaip iki 
čiukčių žemės... Bet jeigu dirbsi – gabumų turi – galima ir ten pasiekti...“ 
Iš karto „Leniniečio kelias“ (Šiaulių rajonas), paskui „Leninietis“ po truputį spausdino. Sugalvojau, 

kad reikia toliau paspausdinti. „Valstiečių laikraštyje“ būdavo, „Šluotoje“ spausdindavo 

jumoreskas. Dabar humoras vadinasi, anksčiau – jumoras: nežinau, kuo skiriasi. Dar spausdindavo 

„Bibliotekų darbas“, „Tarp knygų“. 

BROLIS SAULIUS 
 

– Šeimoje dviese buvom – aš ir brolis Saulius. Jis Kaune gyvena. Jam irgi gal nenusisekė 
gyvenimas. O gal nusisekė, nežinau. Jaunesnis už mane šešeriais metais. Muzikantas.  

Dabar mokyklose yra ir muzika, ir dailė, ir fizinis lavinimas. Viskas kaip reikiant. Nenoriu peikti 
visų mokytojų, tada kas sugalvodavo, tas ir mokindavo, kitas net natų nepažindavo. Saulius irgi 
natų nepažįsta. Bet apie muziką turi supratimą. Pagroja vestuvėse, dar kur... 

Kaune yra restoranas „Trys mergelės“. Su broliu nueinam pasižiūrėti. Saulius sako: duokit 
man tą akordeoną. Tai kai pradėjo groti – visi pradėjo ploti. Ir kalbasi: matai, iš gatvės ateina 
žmogus – geriau groja. Neša mums ten visokių gėrimų, valgių.  

Gyvena Saulius Palemone, prie Salomėjos Nėries namelio. Dirba suvirintoju prie tiltų statybos.  
– Jis irgi gal rašo? 
– Jisai – ne. Geras skaitytojas. Senelio Jokūbo Budzinsko aš neatsimenu. Ir tėtė neatsiminė – 

šešerių metų buvo, kai senelis mirė. Muzikantas buvo, smuikus darydavo, visokias mandolinas.  
 



GIMINĖ 
 

– Mama ir tėtė – šiauliečiai abudu. Abiejų šeimos didelės: mamos buvo šeši vaikai, ir tėtės – 
šeši. Jie Burbinų kaime susipažino ir susituokė. Mama Julija Šulpytė labai daug patarlių, priežodžių, 
visokių išsireiškimų žinodavo. Buvo, kaip liaudis sako, prie liežuvio. Jinai mokyta moteris man 
atrodė. 

O tėvukas – labai lėtas žmogelis. Smetonos laikais zimagoru dirbo – kasė kanalus. Statydavo 
trobas. Toks, galima sakyti, pusiau meistras buvo.  

– Kur jie palaidoti? 
– Šakynoj, naujosiose kapinėse. Abu. Ir senelis – ten. Aš vienas palikau. Reikia tuos kapus 

apžiūrėti. Palaistau gėles. Brolis Saulius kartais atvažiuoja iš Kauno. Savo mašinos neturi. Dabar 
kelias brangus. Būtų gerai ir tankiau susitikti... 

– Gal ta gausi giminė susirenka kuomet? 
– Žinot, man gėda ir sakyti... Susirinkdavom vestuvėse, krikštynose, atlaiduose... Dabar mes 

susvetimėjom ar ką... Ir tie ryšiai nutrūkę... Man vienas pusbrolis sako: „Pasimatom, kai laidotuvės 
yra.“ Gal ir negeras toksai dalykas. Iš tikrųjų reikėtų daugiau susitikti, pasišnekėti... Per atostogas 
reikės į Žagarę nuvažiuoti. Giminaičiai Grūdai gyvena. Kartais su pussesere Irute, kai būnu 
Šiauliuose, susitinkam. Jos vyras žurnalistas Valteris Vinkleris – „Šiaulių naujienose“ dirbo... 
 

TRADICIJOS 
 

– Kokios šeimos tradicijos būdavo? 
– Būdavo mamos vardadienis – Julija, Vasario 16-ą švęsdavom, tėtės – Jonas – birželio 24-ą 

būdavo. Tai tokios pagrindinės. Per Jonines taukšt, taukšt, taukšt vainiką prie durų prikala ir 
pabėga, nežinom kas. Tėtė visą laiką turėdavo alaus. Niekada netrūkdavo – miežinis, geras alus. 
Niekas negalvojo, kad būtų degtinės ar kokio samagono. Dainas užtrauks kokias senoviškas... 

O per Kalėdas, Naujus metus turbūt pusė Šakynos vaikų prieidavo. Mama virdavo saldainius. 
Ir iš ko? Cukraus, grietinės pridėdavo ir pasidarydavo kaip šokoladiniai saldainiai. Tėtė, kai 
pieninėje dirbo, tai gaudavo balto sviestinio popieriaus. Gražiai sulankstydavo. Būdavo eglutė, 
žaisliukai. Apkabinėdavo eglutę saldainiais. Vaikai šoks, dainuos, eilėraščius sakys visokiausius... O 
kitame kambaryje – suaugę prie alaus. Vargonininkas Bružas ateidavo. Morkus. Narutavičius 
Saulius – podinas.  

Mama apsidarydavo drabužiais kaip Kalėdų Senelis, sustorindavo balsą, pasiimdavo maišą su 
saldainiais, dalindavo visiems. O per Naujuosius metus mama vėl verda tuos saldainius. Ir vėl vaikų 
daugybė. Tada eglutę nukabinėja, atiduoda vaikams visus tuos saldainius, obuolius. Būdavo tokia 
įdomi tradicija. Mama su tėte tardavosi abudu. 

Šakynoje vyksta Žolinės atlaidai. Įdomūs būdavo. Visokių balaganų pristatydavo, kai vaikas 
būdavau. Pilna dešrelių, saldumynų. Ir ubagų pilna.  

Buvo tokia Mortelė, pavardės niekas nežinojo. Ana pypkę tokią didelę kukavinę pūkšt, pūkšt, 
pūkšt... O tie vyrai – irgi pasileidę. „Nu, Mortel, duosim rublį, tu padaryk tą ir tą...“  

Ana ir traukia kokias blevyzgas prie šventoriaus. Paskui Šlumštas Vincentas buvo toksai. 
Armoniką turėjo...  

Atveždavo obuolių Venckus iš Gedinčių kaimo. Jis eidavo į bažnyčią. „Tu, Antanuk, pasėdėk 
ant vežimo. Jeigu kas pirks – ir parduok tų obuolių...“ Sėdžiu ant vežimo. Vyresni berniukai juokiasi 
iš manęs: „Kiek tu norėtum? Ar už dyką neduosi?“ 



Kai grįžta iš bažnyčios Venckus – duoda visą maišą obuolių už tą pasisėdėjimą. Nė vieno 
nepardaviau – bet visą maišą gaunu. „Ar parsineši?“ – klausia. „Kur aš toks parsinešiu...“ – sakau. 
„Gerai, aš tau parnešiu už tą pasėdėjimą.“ 

Per Žolines žmonių daug susirinkdavo. Bet čia vienu tarpu iš viso nieko nebebūdavo. O dabar 
– ar religingesni tapo, ar į protą atėjo – nežinau. 

– O jūs neinate į bažnyčią? 
– Aš nueinu... Nueinu. Bažnyčios neneigiu. Bažnyčia sako: nevok, nesvetimoteriauk, nedaryk ko 

nors blogo... Juk ten niekas nespjaudo, kaip dabar kultūrkėj langus daužo. Bažnyčia – dalykas 

šventas. Dabar Šakynoje naujas kunigėlis. Čia pat, kaimynystėje, gyvena 

GYVENIMAS ŠAKYNOJE 
 

– Į šį namelį kada persikėlėt? 
– Šitas namas mano tėvuko iniciatyva buvo nupirktas. Mokiausi Gruzdžių vidurinėje, kai 

persikėlėme. Buvo sugniuždytas – ant žemės gulėjo. Tėvukas pakėlė, visokiais varžtais sutvirtino. 
Antrame gale gyvena pensininkė senutė. Ji sunkiai serga: insultas buvo. Dabar turbūt pas sūnų 
Vilniuje yra. 

– Gal tėvelio ir sodas sodintas?  
– Taip, taip... Iš Žagarės medelyno parvežė obelikes. Kriaušių, slyvų yra. Ir serbentai. Anksčiau 

dar daugiau buvo. Išnyko.  
– Koks gyvenimas Šakynoje? 
– Kai per atostogas išvažiuoji keliom dienom, traukia atgal. Kažkaip tave prirakina Šakyna. 

Mieste gal kultūrinių dalykų daugiau... O čia – televizorių pažiūri, knygą paskaitai, laikraščius, 
žurnalus skaitai. Kartais iš viso nebėra laiko kitkam. Į Šakyną irgi atvažiuoja koncertai. Ir vietiniai 
pasirodo.  

Buvo Adolfas Strakšys atvažiavęs. Grojo Leono Skėrio kapela iš Žarėnų. Buvo daug klausimų 
Strakšiui. Jis, kaip žurnalistas, prieina prie visokių valdininkų. Prie valdžios vyrų. Malonu buvo su juo 
susitikti. 

Dankisą Algį reikės pasikviesti. Kai mokiausi Gruzdžiuose, viename bendrabutyje gyvenom. 
Apie gamtą papasakos. Vytautas Kirkutis gal atvažiuos.  

Darysim kažką. Reikia judėti, ar ne? Kadangi dabar aš pensininkas, kas trečią dieną į Žarėnus 
važiuoju. Bus Šakynos bibliotekos penkiasdešimtmetis. Ruošiamės po truputėlį. Man bibliotekininkė 
sakė, kad reikės irgi ką nors savo paskaityti. Žodžiu – patalkininkauti... 
 

ŽARĖNŲ BIBLIOTEKA 
 

– Biblioteka Žarėnų mokykloje? 
– Dar kol kas... Mane nori iškelti – nežinau kur, kaip... Dabar knygas rišu į pundelius. 

Matysim, kaip bus... 
– Žarėnams nereikalinga biblioteka? 
– Reikalinga. Bet mokykla gavo ar gaus dešimt kompiuterių. Nebėra kur dingti tiems 

kompiuteriams. Pasakė: rišk knygas ir lauk, kada išgabensim. Nelabai gerai, kai nežinai savo 
ateities. Gal ten, pas tokią privatininkę... Du dideli kambariai, virtuvėlė... Tik kad labai apleista – 
visi langai kiauri. Ką daryti žiemą? Tai baisu. O gal į špitolę kartais... Kraustymasis yra labai 



sudėtingas. Žinau, kuo tai kvepia knygoms. Ir lentynos sukreivuliotos kaip šakalėliai. Šiaip taip 
susiraišiojau, kad neklibėtų.  

Nieko nepadarysi. Mokykla priėmė, kai Kultūros ir Švietimo ministerija buvo išvien. Taip ir 
galvojau: kai išsiskirs ministerijos, vėl kilnojimai... Biblioteka bus. Bet sunkiau bus vaikams. 
Kiekvieną pertrauką užbėgdavo pas mane. Ir mokytojams buvo po ranka laikraščiai, žurnalai. O 
dabar – bus kur nors. Aišku – kam reikės, ateis.  
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(Garso įrašas ir fotonuotraukos saugomos Šiaulių „Aušros“ muziejuje. Tekstą publikuoti parengė 

Vytautas Kirkutis) 

 
RIMAS MICKEVIČIUS 

 
NAUJAMETINĖ NAKTIS 

 
A. Budzinskui 

 

Liūdna naktis naujametinė. 
Kažkur šampaną šauna, 
Girti balsai užtraukia „šiaurės vakarai...“ 
Ir graudulys kažko užplūsta širdį, 
Nutrūkusias mintis sujungt bandai... 
Suspaudi galvą – eilėraščio slėptuvę; 
Ak, mintys, mano mintys... 
Skaudi vienatve, kam tu jas blaškai. 
Užeitų kas, kur buvę, kur nebuvę... 
Na, nors vagis... ir vogt nebėra ko jau seniai. 
Ir išgirsti, kažkas lyg šaukia... 
Palauk, posmelį dar vieną parašyt turiu... 
Ak... laiko nebėra, jau metas iškeliauti... 


